在成都，我住进了一间不正经的酒店，却睡得比谁都踏实

来成都之前,朋友神秘兮兮地跟我说，给你订了家酒店，别按常理出牌，到了你就知道了，我心想，不就是个睡觉的地方嘛，还能玩出花来？结果租车*进玉林西路一条巷子，停在一栋旧居民楼前面，没有旋转门，没有穿制服的门童，墙面上爬着半壁三角梅，门口蹲着只橘猫，懒洋洋地瞥了我一眼，像在说：“又来一个找不着北的。”

前台藏在一楼客厅里,茶几上泡着盖碗茶，墙上挂满了本地摄影师拍的老成都黑白照片，办入住的时候，店员没给我房卡，递过来一把黄铜钥匙，上面拴着个麻将牌——“幺鸡”，她说：“您的房间在六楼，电梯有点慢，不赶时间的话，走楼梯更有味道。”我当时还不懂什么叫“有味道”，等真爬上六楼，才明白她说的是楼道里飘着的那股豆瓣酱炒回锅肉的香味，从某户人家门缝里钻出来，勾得人直咽口水。

房间不大,却处处透着股“不肯好好当酒店”的劲儿，床头贴着一张手绘的成都散步地图，标着附近哪家面馆的豇豆面更巴适，哪条巷子下午四点会有摆摊卖蛋烘糕的老婆婆，窗户没安遮光帘，挂的是乡下才见的蓝印花布，风一吹，影子在墙上晃啊晃的，更绝的是卫生间，马桶旁边竟然摆着一小盆薄荷，绿油油的，说是客人上完厕所可以顺手摘片叶子闻闻，去味儿，我试了，管用，还特别提神。

那几天我哪儿也没急着去,早上睡到自然醒，下楼在巷口吃碗肥肠粉，辣出一脑门汗，再溜达回来，跟门口那只橘猫并排坐在台阶上晒太阳，下午有时候去附近菜市场瞎转，买两个青皮橘子，跟卖菜大姐砍砍价，听不懂的四川话说快了像唱歌一样，晚上就窝在房间里，翻翻那本被无数人翻旧了的《成都街巷志》，听着楼下麻将馆里哗啦哗啦的洗牌声入睡。

临走前一晚,我去前台续了一晚，店员笑着说：“很多人住着住着就不想走了。”我点点头，没说话，第二天退房的时候，那只橘猫还趴在老位置，尾巴慢悠悠地甩着，我蹲下来摸它，它连眼皮都没抬，喉咙里滚出呼噜呼噜的声音。

后来我写游记,给这家酒店起了个名字，叫“成都私人定制”，其实它什么都没定制，没定制行程，没定制服务，甚至没定制早餐，可它就是有一种本事，让你觉得这趟成都，不是路过，是回来住了几天。

这大概就是成都的脾气吧,不催你，不赶你，把日子过得像一碗盖碗茶，头泡有点苦，二泡才出香，越往后越淡，却也越喝越离不开，至于那只橘猫，也不知道它后来有没有挪过窝。

标签： 成都私人定制旅游酒店