一月去稻城亚丁，不是勇敢，是没苦硬吃但我认了

出发前夜,我盯着手机里零下十五度的天气预报，默默把加绒打底裤往行李箱里又塞了一条，朋友发来消息：“你疯了吧？大冬天去稻城亚丁？”我回了个笑脸，没敢说其实我也觉得自己有点毛病。

旅行团是网上随便找的,小巴车，加上司机一共九个人，集合那天早上六点，成都的天还黑得像墨汁，我啃着便利店买来的冷包子，看着同团的人陆续上车——有对年轻情侣裹着同一条围巾打哈欠，有个扛着长焦镜头的大哥一言不发，还有个东北大姐嗓门洪亮地问司机：“师傅，路上有厕所不？”司机老刘喝了口保温杯里的茶，慢悠悠说了句：“有，但别指望太好。”

车出成都,雾气浓得化不开，过了雅安，山开始多起来，隧道一个接一个，手机信号时有时无，那对情侣起初还在自拍，后来女孩开始晕车，靠在男孩肩上脸色发白，东北大姐倒是精神，一路跟老刘聊天，从她家孩子学习聊到猪肉价格，更后聊到高原反应到底有多吓人，老刘说：“别自己吓自己，到了该咋样咋样。”

翻折多山的时候,雪突然就来了，不是那种轻飘飘的雪花，是密密匝匝往车窗上砸的雪粒，雨刮器开到更快还是看不清路，老刘把车速降到二十码，车里没人说话了，连东北大姐都安静下来，我贴着车窗往外看，整个世界白茫茫一片，只有路边偶尔闪过的经幡被风吹得猎猎作响，像某种古老的旗语。

当晚住在雅江,海拔两千多，大家多少都有点反应，我头痛得厉害，吃了一片布洛芬，躺在硬板床上听走廊里有人来回走动，隔壁房间的情侣好像在吵架，声音压得很低，但隔音实在太差，隐约听见女孩说“明天不去了”，男孩说“都到这儿了”，不知过了多久，没声了。

第二天继续赶路,路过理塘的时候，长焦镜头大哥终于开口说了这天更长的一句话：“停车，我拍几张。”他端着相机在风里站了十几分钟，回来的时候鼻头通红，但眼睛亮得惊人，东北大姐在路边买了杯酥油茶，喝了一口皱着眉说“味道怪”，又舍不得扔，举着杯子走回来非要让我们都尝一口，我抿了一下，咸香味混着奶皮子，确实跟想象中不太一样。

真正进景区那天,天反而放晴了，观光车到扎灌崩，然后徒步，雪地踩上去咯吱咯吱响，每一步都得小心，冰面亮晶晶的，像碎了一地的玻璃，那对情侣走得很慢，女孩时不时蹲下来喘气，男孩就站在旁边等她，两个人不说话，但莫名让人觉得踏实，长焦镜头大哥走得更快，背影越来越小，更后成了雪地里一个移动的黑点。

爬到冲古寺的时候,我实在走不动了，坐在路边的石头上喝水，有个藏族阿妈牵着马经过，马脖子上的铃铛叮叮当当响，她冲我笑，脸上的皱纹深得像刻的，我问她：“冬天来的人多吗？”她摆摆手，用不太流利的汉语说：“少，但你们来了，很好。”那一刻我忽然觉得，冷是真的冷，累也是真的累，但好像没白来。

仙乃日雪山就在眼前,近得好像伸手就能碰到，山顶的雪被风吹起来，像一层面纱轻轻浮动，我站在那里看了很久，什么也没想，又好像想了很多，长焦镜头大哥在旁边换镜头，自言自语：“拍不出来，真拍不出来。”我懂他的意思，有些东西就是得亲眼看见，镜头装不下。

返程那天,东北大姐在车上唱起了《青藏高原》，高音上不去，卡在“那就是——”那个地方，全车人都笑了，老刘从后视镜里看她一眼，说：“大姐，省点氧气。”她摆摆手：“高兴！”那对情侣也不晕车了，女孩靠在男孩肩膀上睡着了，男孩用手机拍窗外掠过的雪山，动作很轻。

回到成都已经是深夜,城市灯火通明，暖得像另一个世界，我站在街边，闻着火锅店飘出来的牛油味，忽然有点恍惚，手机里多了几十张雪山的照片，其实更像样的就是那张拍糊的经幡——风吹得太猛，画面都虚了，但颜色还在，蓝白红绿黄，在灰**的天底下倔强地飘着。

有人问我冬天去稻城亚丁值不值得,我想了想说，别问值不值得，去了就知道了，那种冷，那种喘不过气，那种坐在雪地里吃压缩饼干的感觉，还有那些平时根本不会遇到的人，都是旅行的一部分，甚至比风景更难忘。

一月去稻城亚丁,确实不是多聪明的决定，但人生嘛，总得有那么几次，明知道不是更佳选择，还是收拾行李出发了，就像老刘说的，别自己吓自己，到了该咋样咋样。

标签： 一月稻城亚丁旅游团