十月跟团去稻城亚丁，我差点把魂丢在那片金色里

说真的,出发前我对“蓝色星球上更后一片净土”这种宣传语是嗤之以鼻的，旅行社的小王给我发路线图的时候，我正窝在电脑前，被上个月云南那篇游记底下的催更留言搞得心烦意乱，报个团，省事儿，随大流，不用自己折腾车马，多好，结果团里除了我，更年轻的是一对蜜月旅行的95后，剩下的全是大爷大妈，得，这趟又是保姆局。

大巴是那种老外都爱坐的改装过的五十铃,司机姓赵，一口烟牙，刚上路就给了我们一个下马威：“这条路啊，一天有四季，十分钟前太阳十分钟后冰雹，导航上那些弯弯绕，都是给上头的人画的心电图。”全车人都笑了，除了那对儿腻歪的小情侣，他俩在分吃一块青稞饼，一掰开，满车的粮食香。

第一天在折多山,海拔4298，一下车，冷风跟刀子似的往领口钻，一个大爷当场就不行了，嘴唇发紫，导游朵吉从包里变戏法一样掏出氧气瓶和葡萄糖，动作之熟练，一看就是背过无数人，朵吉是本地藏族，脸晒得黑红，眼睛却亮得像雪山融水，他一边给大爷吸氧，一边对旁边跃跃欲试要拍照的大妈说：“姐，这儿拍照不能跳，一跳，晚上你就得抱着氧气袋睡了。”语气平淡，却比任何警告都好使，我捏着相机，没怎么拍风景，反倒是对着这群裹着羽绒服、脸跟红石榴似的人按了几下快门。

真正让我开始觉得不对劲,是进亚丁村那个下午，景交大巴盘山而上，雪山和谷底的村子像被谁随手乱扔在云里，邻座那个蜜月新娘突然哭了，她老公吓一跳，忙问怎么了，她抽抽噎噎地说：“太美了，我忍不住。”我扭头看向窗外，仙乃日正云蒸霞蔚，像个披着白纱的沉默巨人，那一刻我明白她，有时候见到太纯粹的东西，人会自惭形秽。

第二天走长线,往牛奶海五色海，那真是要了老命，海拔四千五以上，每走一步都像踩在棉花里，心脏在胸腔里疯狂擂鼓，团里那些大爷大妈反倒比几个年轻人体力好，一个上海阿姨笑我：“小年轻，来，阿姨这儿有巧克力，甜的能顶饿，也能顶高反。”她递过来的是一块已经焐软了的士力架，就着那口甜，我咬着牙往上挪，两条腿早就不是自己的了，路上认识了一个从深圳辞职的姑娘，背着一本《瓦尔登湖》，膝盖有旧伤，走一步骂一句自己的老板，再走一步夸一句身边的美景，我们俩互相搀着，像两个逃兵。

快到牛奶海时,天突然阴了，开始飘小冰粒，打在脸上生疼，很多人开始折返，劝我们也别上去了，深圳那个姑娘坐在地上，嘴唇白得吓人，眼睛却盯着前方，我后来没去牛奶海，也没去五色海，我停在央迈勇脚下，看雪峰偶尔从云里露出尖顶，山腰的冰川断裂处泛着幽蓝的光，一个藏族阿妈坐在栈道尽头的石头上，面前摆着几个酥油灯盏，嘴里念念有词，我给了她十块钱，她没看钱，抬头看了我一眼，用很难懂的汉语说了一句：“山神今天心情不好。”我坐在她旁边，风大，吹得我满脸是泪，我也不擦。

下山的时候,朵吉在集合点等我，看我没事，他明显松了口气，后来在大巴上，他悄悄跟我说：“这里的神山，不能大声喊叫，不能乱扔石头，前几年有个人在湖边洗脚，下来就发烧，浑身抖，医院查不出毛病，后来家里人请喇嘛来，念经，才好的。”我不知道这事儿真假，但看着他认真的脸，我点了点头。

回稻城的路上,天完全晴了，晚霞烧透了半边天，把远处的杨树林染成一大片碎金子，车里很安静，没人说话，连那个蜜月新娘都睡着了，头靠在老公肩膀上，呼吸均匀，我靠在冰凉的车窗上，翻看着相机里乱七八糟的照片，有几张虚了，有几张过曝，只有一张拍的是朵吉靠在车前抽烟的背影，背后是整片浓得化不开的晚霞，拍成了剪影，反而比他正面那些照片都生动。

回到成都,从机场出来，广州的潮湿热浪“轰”地一下扑过来，像一记温柔的耳光，我站在到达厅门口，嚼着一颗从稻城带回来的牦牛肉干，突然特别想哭，这趟跟团的旅程，我什么都没干成，没走到更美的地方，没写出什么惊世骇俗的稿子，却好像把所有糟心的情绪都丢在了那些没有路的草甸子里，丢在央迈勇脚下的风里，现在魂回来了，心却好像还留在那儿，管他呢，等明年叶子黄的时候，再去一趟，这次，我肯定能走到牛奶海。

标签： 稻城亚丁十月旅游团