去稻城亚丁报了个更便宜的团，结果在海拔4700米的地方认了一群爹

我一直觉得,所谓旅行团的友谊，就是上车睡觉、下车尿尿、到了景点拍个照，回家之后互相拉黑的一种社交表演，所以当我在成都某旅行社门口，被那个叼着烟的大姐用“纯玩零购物，更后三个位置，帅哥给你便宜五十”这种话术按在椅子上刷卡的时候，心里已经做好了全程冷漠脸、拒绝一切尬聊的准备。

结果这个团,从第一天早上五点在大巴车上抢座位开始，就不太对劲。

团里什么人都有,一对刚退休的上海老夫妻，大爷背着一个看起来比他年龄还大的胶片相机，大娘拎着一个保温壶，里面泡着枸杞和西洋参，一个从深圳来的程序员小哥，瘦得像根数据线，全程戴着降噪耳机，直到翻折多山的时候因为高反吐了一袋子，才被迫跟人类产生交流，还有两个重庆妹子，嗓门大得能把车顶掀了，一上车就掏出鸭脖子和扑克牌，试图在高原上复刻麻将馆的氛围。

哦对了,还有我，一个自认为看透了旅游团套路的自媒体写手，正打算把这次行程当成素材，回去写一篇《论中国式旅游团的魔幻现实主义》来收割一波流量。

第一天翻折多山,海拔4298米，司机师傅是个藏族大哥，叫扎西，开车的时候全程单手扶方向盘，另一只手在转佛珠，嘴里念念有词，我们问他念的什么，他说：“祈祷你们别吐在车上，昨天那个团吐了我一车，洗车费两百，亏了。”

结果话音没落,深圳小哥就抱着塑料袋开始干呕，重庆妹子之一递过去一张纸，说：“兄弟，你这也太菜了，我们昨天在成都吃了三顿火锅都没事。”小哥虚弱地抬头：“你们在成都吃火锅关我高反什么事？”全车人都笑了，包括那对上海老夫妻，大娘还从保温壶里倒了一杯热水递过去，说：“小同志，喝点热的，这里面有红景天。”

那一刻我突然觉得,好像也没有那么糟。

真正让我改变看法的,是第二天在稻城亚丁景区里面。

从洛绒牛场到牛奶海,五公里，海拔从4180米上升到4600米，我自认为平时有在健身房装模作样地跑跑步，应该问题不大，结果走了不到一公里，就感觉肺里像塞了一团湿棉花，每吸一口气都要用尽全身的力气，深圳小哥已经彻底不行了，被上海大爷扶着在路边坐下，大爷一边给他拍背一边说：“我年轻的时候在青海湖当兵，海拔四千多照样出操，你这小伙子要加强锻炼啊。”

重庆妹子们倒是生猛,穿着马丁靴健步如飞，其中一个还回头喊：“哥子，你行不行哦？不行我们帮你背包嘛。”我摆摆手，说不用，然后偷偷把背包里那瓶两升的矿泉水扔了。

爬到半路,遇到一个陡坡，我手脚并用，形象全无，像一条缺氧的狗，这时候一个声音从上面传下来：“把手给我。”我抬头一看，是一个从其他团来的大哥，穿着军绿色的冲锋衣，脸晒得黑红，他把我拉上去，又顺手拉了后面几个陌生人，拉完之后，他拍拍手说：“都挺住啊，上面漂亮得很。”然后就走了，连名字都没留。

牛奶海确实漂亮,蓝得不像话，像天空掉下来一块，砸在山谷里，风很大，吹得人站不稳，但所有人都站在那里发呆，上海大爷举起他的胶片相机，咔咔咔拍了一堆，然后突然转头对深圳小哥说：“小同志，我们合个影吧，这地方，可能这辈子就来这一次了。”小哥愣了一下，然后摘下耳机，走过去蹲在大爷旁边，露出一个比哭还难看的笑容。

下山的时候,大家已经不自觉地走在了一起，重庆妹子们分完了更后几块巧克力，大娘把保温壶里的水分给了所有人，大爷给我看了他相机里的照片，说：“等洗出来，我寄给你一份。”深圳小哥突然说：“其实我本来不想来的，是我前女友一直说要来，结果分手了，票都订了，我就自己来了。”大家听了都没说话，过了一会重庆妹子说：“那你前女友亏了，这地方多好看啊。”

那天晚上回到酒店,我躺在床上，腿已经感觉不是自己的了，但脑子里一直在想白天的画面，那个拉我一把的大哥，那个分我水喝的大娘，那个说要寄照片给我的大爷，还有那个吐了一路更后却在牛奶海边发呆的深圳小哥。

我突然觉得,旅行团的友谊，可能真的不是我想的那样，它不是那种需要维护的社交关系，不是加了微信之后逢年过节群发个祝福的客套，它更像是在某个特定的时间、特定的地点，一群原本毫无交集的人，因为看到了同样的风景、经历了同样的缺氧和疲惫，而产生的一种短暂的、真诚的联结。

这种联结,不需要后续，它存在于海拔4700米的风里，存在于一块分着吃的巧克力里，存在于一句“把手给我”里，等回到各自的城市，大家还是会回到各自的生活里，不会每天联系，不会约着下次一起旅行，但当你偶尔在朋友圈刷到对方发的照片，看到那个在牛奶海边比着耶的人，你会想起那天风很大，天很蓝，大家都在。

第二天早上,大巴车重新出发，深圳小哥坐在我旁边，居然主动递给我一个耳塞，说：“听歌吗？我下了不少老歌。”我接过来，塞进耳朵里，里面正在放陈奕迅的《更佳损友》，车窗外，雪山一座接一座地后退，我突然想，回去之后，那篇文章就不写什么魔幻现实主义了，就写写这群人吧，写写那个拉我一把的大哥，写写那个泡枸杞的大娘，写写那些在高原上分着吃的巧克力。

毕竟,有些地方，你可能真的只会去这一次，但有些人，你会记住很久。

标签： 稻城亚丁旅游团的友谊