去稻城亚丁的年轻人，正在大巴车上吸氧

在成都的民宿里，凌晨五点闹钟响的时候，我第一反应是：能不能把票退了。

同宿舍的小林已经坐在床边穿袜子，动作轻得像怕惊动什么，其实我们四个都醒着，只是没人说话，去稻城亚丁这事，从上个月头脑发热地报了个“大学生特种兵旅游团”，到真坐上那辆灰扑扑的大巴车，中间隔了无数次“要不别去了”的动摇。

车是从成都新南门车站出发的，导游是个晒得黑红的小伙子，自称“扎西”，嗓音像被砂纸磨过，他站在车厢前头拿着麦克风，用带着点藏地口音的普通话讲：“第一天先到新都桥，大家别激动，现在海拔才五百，后面有你们受的。”

我们没人信，车窗外是川西的春天，路边的油菜花开得泼辣，黄得晃眼，折多山垭口四千二，车停下来让大家拍照，我下车那一步，突然觉得腿有点飘，不是累，是一种很轻的、踩不实的感觉，穿红色冲锋衣的女生在帮同伴拍照，背景里是经幡和雪山，风吹过来，经幡扑啦啦响，我摸出手机看海拔，四千二百零三，心里那点不安反而被压下去,来都来了。

真正高反是在理塘，那个被叫做“天空之城”的地方，停车吃午饭，我点了一碗牛肉面，筷子夹起来，忽然觉得恶心，胃里像塞了块石头，没消化，也没饿感，趴在油乎乎的桌上，听见旁边男生说：“我头疼，太阳穴一跳一跳的。”另一个带着浓重鼻音回他：“我也是，像宿醉。”后来那碗面被推来推去，谁也没吃几口，团里有个学医的男生，从包里翻出一小瓶氧气，拧开，透明的面罩扣在脸上，吸一口，声音嘶嘶的，他吸完把瓶子递给我，说：“氧气是药，不是水，省着点。”

那天晚上我们在稻城县，海拔四千左右，旅馆老板娘一边麻利地递房卡一边说：“今晚别洗澡，会感冒。”我觉得自己臭得像条咸鱼，但洗完澡的人确实在群里说，心跳快得厉害，我躺下，能听见自己的血在脖子那里跳，睡不着，翻身，再翻身，直到天快亮,稀薄的晨光从窗帘缝里漏进来。

去亚丁景区的那天反而精神了，电瓶车转马帮，马粪混着雪水的气息，不讨厌，仙乃日、央迈勇、夏诺多吉，三座雪山一字排开，白得不像话，像谁把天捅破了一个口子，把云子倒下来，我走着走着，听见身后一个女生很小声地说：“原来神山真的有神。”我没回头,但我知道她没有开玩笑。

下山的时候，在洛绒牛场坐了很久，太阳晒得人发懒，有几头牦牛在更远的草坡上，走一步，停两秒，一个团友递给我半块士力架，说：“现在觉得，高反也没啥，吸两口氧，难过了就停下来看看天。”我笑了笑，没说话，其实我想说，这一路，我们这帮二十出头的年轻人，坐着颠簸的大巴，吸着掺着铁锈味的氧气，在海拔四千米的地方吃半生不熟的面条，却也在某一刻，觉得心脏鼓鼓的,像被风吹满的帆。

回程车上，扎西开了音箱，唱一首藏歌，调子悠长，像从山谷里扯出来的线，我们几个瘫在座位上，谁也不提下次还来不来，窗外的雪山正倒退，变成灰白色的一小块，我摸出手机，把那张红冲锋衣女生的照片翻出来看，她把手举得很高，高过经幡,高过云。

后来回到成都，有朋友问值不值得，我在苍蝇馆子里吃着冒脑花，辣得嘶嘶吸气，说：“值啊，你去了就知道，难受得想*，但好看得又觉得还能再活一次。”

标签： 稻城亚丁大学生旅游团